登录
美国住户兰迪·卡辛厄姆夫妇卖掉了房子和车，几乎把全部家当搬上“奥德赛”号邮轮，用36.9万美元（约246万元人民币）买下船上最小的“套房”，换回一纸“邮轮永居权”，打算余生随船环游世界。 这份“永居”在两年后就戛然而止，而它能被快速收回的原因其实写在价目表里：所谓“永久居住权”，有效期以邮轮的使用寿命为限——买的从来不是房产产权，而是一门依附于运营商偿付能力的旅居生意。微博红星新闻
当地时间2026年10月27日，这艘船停靠在柬埔寨西哈努克港，住户早上7点刚过收到通知：当天下午2点前必须打包离船，从决定带走什么到考虑晚上住哪，大家只有几个小时。 据央视新闻报道，这艘原定航期三年半的邮轮被迫停航，203名乘客被要求下船。 环球网援引美联社消息则称，乘客多数是美国人，船上另有156名船员，邮轮停靠在柬埔寨港口，尚未确定离港日期。红星新闻央视新闻环球网
离船当天，公司提供的唯一帮助是一趟从港口进城的接驳巴士，酒店名单直到限时过去约28小时后才发来，费用还得住户自理，有人只能站着挤上巴士。 这些为搬上船花掉大半积蓄的人不知道以后住在哪里，一些人选择留在生活成本更低的泰国或越南。红星新闻
这单“终身”生意是怎么定价的
为了让乘客长期住上船，这家公司设计了多层方案：月租3499美元起的“先租后买”、59999美元起的五年居住权、“永久居住权”119999美元起，套房最高可达439999美元。 宣传口径同样动听：总部在美国的运营方曾推出“终身旅居”套餐，宣称一次付费后无须另交月费；而实际上，兰迪夫妇买完套房后每个月仍要缴费。 官方宣传描绘的蓝图是三年半走遍147个国家、停靠425个港口，此后继续下一轮环球航行；这艘可容纳650人的船也从未真正住满——公司官网称舱房已售出85%，兰迪估计实际住户最多时约350人。已售出的舱位并不等于在船上的现金流。红星新闻微博
停航前的三个月，账本已经亮了三盏红灯
第一盏灯：买不起油。2026年8月初船停靠新加坡时，公司没能买到燃油，住户们额外出钱，船才得以离开；9月的一次会议上，管理人员又要求住户协助筹集100万美元，好让邮轮在越南加上油。 第二盏灯：欠着船员的钱、借着住户的钱。船员被欠薪，住户在餐厅外募款，最终给每名普通船员发了100美元返乡路费；公司还曾以20%至40%的高息向住户借钱。兰迪当时的疑问是：背着这么高的利息，又怎么可能填上资金窟窿。第三盏灯：服务在肉眼可见地缩水——餐食越来越少，“星链”账单被拖欠导致网络一度中断。运营商则把停航归因于油价：受美伊冲突影响，在亚洲部分地区，每间客舱的月均燃油成本已从历史平均的1800美元涨到约6000至8000美元，“已无力继续承担由此造成的运营亏损”。 这是公司一方的口径，但它与“住户筹油钱、公司高息借款”这些事实放在同一时间线上，指向同一个问题：现金流。红星新闻环球网
卖这个梦的人，上一次也卖过类似的梦
创始人米卡埃尔·彼得森曾任另一家旅居邮轮公司Life at Sea的总经理；2023年，该项目的环球航程多次延期，最终因未能买到计划使用的邮轮而取消，部分已经处理掉住房和家当的乘客无船可上。 彼得森此后另创公司，于2023年12月购入一艘1993年建造的旧邮轮，更名为“奥德赛”号。这一轮从2024年10月启航起就波折不断：设备恢复、舵杆问题让启航一再延期，兰迪夫妇曾在贝尔法斯特等待四个月。如今更让兰迪难以接受的是，公司此前承诺问题解决前留在泰国，船却驶往了柬埔寨——他本可以提前几天在熟悉的泰国下船就医。红星新闻
船上的家，还能回得去吗
公司称燃油压力已使现有模式面临“难以为继的财务压力”，将在60天内评估重组及资本重整方案；一边喊“难以为继”，一边仍在向新买家开口——公司官网目前还在刊登舱房销售广告。 对重返船上的家，兰迪并不乐观：在他看来，除非获得一大笔外部投资，复航可能性不大，即便复航也要先评估费用再决定是否回去——“如果公司真能撑过去，我们会很意外。”目前，夫妻俩自费住在西哈努克的一家酒店，准备先前往泰国养病，再观察邮轮的后续情况。红星新闻
回看全程，“永久”和“终身”始终是两个不同层级的词：前者写在面向买家的宣传里，后者取决于这家公司还能不能加得起油、发得出工资。当一家企业已经要靠客户凑钱加油、向客户高息借钱、拖欠船员工资和网费来维持运转时，它卖出的任何“永久”，都不值得再按字面理解。接下来值得盯住的节点只有一个：60天重组评估的期限内，这家仍在售舱的公司能否拿到新钱。
