登录
国庆假期，年保玉则的草甸上，一群背着大包的人沿着土路往里走。
马蹄声从后面追上来。久治县的民警把人拦下，登记、劝返、开罚单。
有人把罚单拍照发到网上：一千元，走得深的三千元，带队的一万元。中国新闻网
他们走的线，网上叫“年穿莲”——从青海久治的年保玉则，穿到四川阿坝的莲宝叶则。
攻略写得轻巧：D0到久治，D1包车进山，后面几天沿湖翻垭口。
但攻略里很少写：它要穿过的年保玉则湖区，属于三江源国家公园核心保护区，全域禁止私自穿越。人民网人民日报
今年国庆，闯进这片核心区的徒步者超过三百人。中国新闻网
同一座山，另一条路在今年重新开了。
从久治县城开车约一小时到红土垭口，左手边是重新修好的栈道，往返两三个小时，停车免费。
栈道尽头，能看见锯齿状的雪峰，和山脚那一片安静的湖。
2018年，年保玉则景区关停，栈道、营地被拆除。
今年夏天，果洛州宣布在一般控制区推出“5369”生态旅游大道，开放远观年保玉则的观景点。中国新闻网
一条能走，一条不能走。区别不在风景，在一条看不见的线。
被踩乱的，不止年保玉则。
10月4日，19岁的韩某轻信“网红野线”，闯进哈巴雪山核心未开放禁区，滑坠被困，七十多人参与救援才把人救下来。中国新闻网
10月中旬，一名21岁的广西男子在亚丁大环线非法穿越，因高反在帐篷里躺了三天，被发现时已无法正常沟通，后证实去世。中国新闻网
中国探险协会的记录是，2025年全国户外探险事故473起，同比增加41.2%，131人遇难、272人受伤、37人失踪。中国新闻网
八成以上的伤亡，发生在社交平台包装出来的“小白入门线”上。中国新闻网
变化来得很快。
2023年以后，年轻人成了徒步的主力。轨迹能直接下载，包车和地接的联系方式公开，低价团在社交平台上招人，“有腿就行”成了最流行的劝进话术。
亚洲户外装备奖评委苏然说，2015年他入圈时，重装徒步的多是四五十岁的人，出发前要在论坛里把攻略一点点拼起来。
现在新人进山，先刷到的是滤镜和成片。
山里的生意也在变。商业团、AA组队、在地村民带队，三种方式混在一起，没有统一规范。中国新闻网
线路一封，流量立刻转到旁边的野线，“封一条、火一条”。中国新闻网
到今年10月，国内顶级山野线路有一半以上被封禁。
夏特古道、夏塔大北线全线禁穿，乌孙古道今年暂不开放，珠峰东坡嘎玛沟关闭，鳌太、狼塔、年保玉则都成了旧名字。中国新闻周刊
今年1月1日，《国家公园法》开始施行。人民网
它把国家公园分成两块：核心保护区和一般控制区。人民网
核心区只允许调查监测、生态修复、管护巡护、原住民必要生产生活等几类活动。
徒步、穿越、露营不在其中，违规最高可罚十万元。人民网
一般控制区可以开展科普宣传、生态旅游、教育文化体育等公共服务活动。人民网
年保玉则的湖区和穿越线在核心区，红土垭口的观景栈道在一般控制区。
同一座山，有人能走，有人被罚，分界线就在这里。
对普通徒步者来说，判断一条线能不能走，其实只需要三件事。
它是否落在国家公园核心保护区、自然保护区的红线里；属地今年有没有发封山、禁穿公告；入口有没有合法的步道、栈道或报备通道。
三条里有一条对不上，网上再多的轨迹和“实拍”都不算数。
重阳那天，红土垭口的风有六七级。
栈道上的人走走停停，有人裹紧冲锋衣，有人坐在台阶上喘气。
海拔四千米，两公里多的上坡，不快，但每一步都踩在路面上。
山脚的湖区还封着，不能下到湖边。那是另一条线的起点。
山一直在。没必要用一张罚单，或者一次救援，去换一张照片。
